张起灵坐在小古董店门口，看早起的小孩子们在河坊街上来回跑着闹着玩耍。这年杭州的冬天不是很冷，冬至那天下了阴雨，新年时便会放晴了。此时高远无比的苍郁 天空，枯槁的枝桠零零落落地生长在干燥的空气里，清阒的街道隐隐传来年货的叫卖声。这一带的楼都是低矮的，保留着古色的碧瓦飞甍，朱漆脱落的旧日宅门都挂 上了小红灯笼，沿着青石板路两侧曲折蜿蜒向前。张起灵慢悠悠地呵出一团白气，在空气里氤氲开去，不消一会儿便散了，意识模模糊糊地觉得这样的生活大概也不 错，没有太强烈突兀的现代气息，挺适合自己这个从旧时代来的人。
本来到了年三十，不少的酒肆茶坊都关了门，有的回乡下过年，有的跟家人团聚，都是冷清了不少。倒是自己身后这小古董店，虽然已经把王盟赶回家过年了，但仍 坚持开了店门招呼来客，照小老板的话来说啊，就是：这本来就是我家啊，新年自然也是在这里过的。当时这么说着的，他看了看身旁没什么反应的那人，眼底却带 了笑。
这天吴邪穿了一身大红色的唐装，一大早起来便在门沿换上了对联，玻璃窗也贴上了 些“新年折价”“青瓷祝寿”及此种种的字样。阳光落在门楣上，也落在门口那人乌黑的发泽上，朦朦胧胧笼起一圈橘黄的光。吴邪忍不住俯下身伸手揉了揉他的头 发，软软的，搔得手心痒痒的，像小孩子的毛发。一不小心揉久了舍不得离手，张起灵仰起头，带着几分困顿几分茫然看着他，“摸什么？”“摸猫。”吴邪眯起眼 笑得亲昵，张起灵白净的脸上不着痕迹地晕上一小片绯红，僵硬地扭回头小声嘟嚷着“哪有猫。”闻言，那人更是笑开了，“摸的就是你这只猫。”
看那人被自己逗得低下头不做声了，吴邪也满意地回身进了店门，继续打理起铺子。等白日渐渐亮了，往来的行人也渐次多了起来，三三两两裹着大衣依偎 前行，邻里的店铺也开始放起了些喜庆又怀旧的歌谣。人来人往脸上都是温和的笑意，张起灵第一次觉得原来人心也不一定可怕，像是一些亲切的故事，吴侬软语地 念出来，不紧不慢地走向未知的终点，却又有不动声色的悠然存在。
这个时候大多数人家年货早已置办妥当，都忙着打点家活，当然也不乏像现在这些提早了出来逛的人，除去来河坊街闲散的人，也有去戏院、赶庙会的，各 得其所。不知道为什么张起灵有些羡慕他们，虽然自己也不喜欢热闹，但也有那么些向往着逛逛花港，荡荡西湖，穿梭在苏白两堤，抑或走走城隍山。怎奈吴邪要看 店，便不多说，把这份心思压在了心底。
市井嘈杂了起来，张起灵自然也不好意思总坐在门口，堵了别人的去路。扭扭肩膀活动了下筋骨，便站起身回店里给吴邪打帮手。已经有三两个客人在店 里，背着手赏玩橱柜里的古玩字画，张起灵倒也不介意，劈手就拿起块棉布晃到人家眼前擦拭起玻璃柜，那几位客人都吓了一跳，其中有个上了辈分的人见到那人两 根奇长的手指，脸色不禁变了一变。回过头用眼神询问小老板，吴邪笑着摆了摆手说抱歉别在意，“自家的人。”别人只当是新来不懂人情的店员，只有那老人再回 身看了张起灵一眼，好像明白了什么，意味深长地笑了。吴邪交代了张起灵几句，又跟另两人寒暄了新年好、随意看，便转身进了后院。
几点光晕昏黄，两盏冷茶，随后来的人绾了绾衣袂，默不作声地看着眼前人。
“大过年的，怎么有心思来晚辈店里看？”
“小吴，你也别打岔了……吴老狗在地下要是知道你跟那人扯上了关系，不得气的跳了棺材。”老人的嘴不动声色地开阖，稀稀落落的胡须也跟着颤，“你自己怎么想的。”搁下茶杯，吴邪抬手执起茶壶替人注满空杯，老人抬起头看他，眼神深邃不见底。
“老爷子，我自有分寸。”放下茶壶，迎着老人的目光回望，是坚定的口吻，“这些年我们也没再怎么下斗了，平凡地过，挺好的。”
“我倒也不愁你再惹什么麻烦。只是…你有问过他的想法？”眉间的褶皱深了一层，老人的语气也有些加重，“你再过那么几十年，也就撒手去了。可他……”
“这一程，我们能走多远，便是多远。”吴邪打断对方的话，“他只是正巧经过了我，我也适逢其会。至少能陪着他走过一段，总好过始终一个人。”
老人也没再坚持，苍老布满沟壑的一只手拍了拍吴邪的手背，也开起了玩笑说，“那吴家可不得绝后了？这老九门哟，真断送在你们这一代了。”
吴邪也跟着笑了，饮尽那盏凉透了的茶，“回店里吧，免得小哥又出什么差错。”
从后院回来，吴邪像没事人一样问他看上了什么，老人随性又在店里转了两圈，见到墙上一副字画，像是想起了什么，脸上露出回忆时眷恋的笑意，“欲说 旧游浑似梦，昏昏灯火话平生。”吴邪看出了老人的意思，便替他卷起用宣纸包好，说是就当新年贺礼，也了了一段人情。临走时老人拍了拍张起灵的肩，最终没有 再说什么。吴邪看着老人踽踽独行的背影，又回过头看了看身边的人，想着半生的踌躇容与，经年往后，会不会有这人在灯下并肩而看一生风清。
“怎么？”张起灵感受到那目光，侧过脸来询问。深吸一口气，吴邪扯了扯自己的嘴角，笑自己大过年的伤感个什么劲。“没事儿。对了，我说小哥，大过年的要不你也去换个衣服？”上下打量着一身红色的吴邪，张起灵眼里不禁闪过一阵惶恐，缓缓地摇了摇头。
吴邪也不理他反对，回到内屋翻了翻，找出一件簇新的连帽衫，跟那人身上穿的唯一的不同就是，吴邪手上那件是深红色的。不怀好意地笑着递过去，见那 人一直面色凝重地杵着不动，吴邪伸手就撩起对方衣服的下摆嚷嚷着：“不肯脱是不是？那我帮你脱。”纠纠缠缠着两人差点没打起来，最后张起灵还是拗不过他， 夺过新衣便夺到屋里换。吴邪在这头强忍着笑自言，真是的，还怕羞。
等张起灵也穿着一身红回到店里，发现吴邪心情突然又变得格外的好，还哼着小曲。
一整天两人都待在店里，年三十客人也不多，偶尔来几个熟客大家便坐着聊上几句。几次张起灵都站在店门口放空了眼看着街道的尽头，吴邪自然也看出了 他的心思，平时都不肯出门半步的人，今儿个也想要逛逛么？吴邪看在眼里，也不表露出来，想着这几年下来，那人终于出落得有了颗凡心。
觉着这样的画面有些像电影，一人在昏黄的吊灯下打着算盘，另一人便在门口张望着，看巷子调皮的小孩子或者正在进行一场棋弈的老人。一般在那样的电影里，一生就这样过去了。
这样的新年真好，没有烈风肆虐没有大雪纷扬，阳光普照，晴朗并且寒冷。借着言谈的间隙，吴邪拿起一盏贝壳油，凑到门口那人身旁，指尖沾了点润肤的油膏，在那人苍白干燥得有些开裂的脸颊上小心地一抹，再一蹭。趁那人怔住还没反应过来，憋着得逞的偷笑，又跑回去接着闲聊。
等夕阳晃晃悠悠地沉了下去，巷子深处晚霞正好。吴邪收拾好店铺正要关门，不期然却来了个意料外的人。
“胖、胖子？”还是一眼就认了出来，这几年过去了胖子倒也没怎么变，只是似乎消瘦了些。
来人也不含糊，大力拍了拍两人的肩，嚷着：“这年夜饭胖爷我可就跟你们俩一起吃了，可别赶我啊。”
难掩惊讶，吴邪还是忍不住问：“胖子，你不用跟家里人过年？”却见对方眼神暗了暗，这才想起胖子的父辈早就过了，下斗那些年便是一个人五湖四海地漂泊，这里夹夹喇嘛，那边卖卖人情，落得个四海皆家。都是落叶浮萍，淹滞不归，却始终没个真正的归宿。
各自都没再多说，吴邪一把揽过胖子的肩，“来，跟小爷下厨去。小哥在厨房可不省心。”
看着满满一桌子的菜，都是杭州过年的风俗，鱼圆肉圆称为团团圆圆，春饼裹肉丝暗指银包金丝，落花生叫长生果。却只有三人的碗筷，四人桌还空着一把椅。
吴邪刚想说，也不知小花这几年怎样了。却给胖子大手一挥打断，“天真同志你不是吧？去年解家那小子娶了媳妇你不知道？”吴邪楞了楞，想着怎么就成 家呢，也不知前些年是谁心心念念着儿时的几绺往事。看着吴邪变化的表情，一会儿惊讶一会儿又是愧疚，胖子就笑了，“天真同志你别瞎想，小花也不是给人逼 的，他啊，是真遇着对的人了。”
说着就开始絮絮叨叨八卦起那对新人的相识相知，说那姑娘是小花的花鼓戏铁杆拥趸，每一场有小花的戏，她就一定会早早买好前排的票，眼睛扎也不眨地 瞪着台上听。听小花说，那姑娘的眼睛亮亮的，像是年少的时光里几片银杏叶子悠悠落下来的日子。后来时间长了也对彼此有了印象，常上茶馆聊聊戏、写写剧本， 一来二去，两人都上了心。“这不，便也成了。本来啊我还想拉着他一道过来蹭饭吃，结果那小子跟媳妇腻歪着，死活不肯来。”
听着胖子的话，吴邪也松下一口气，低下头揉了揉眼，不知怎的有种“时复思君”之感，却总算是今是昨非，一笑咫尺间。
时间是倒叙的，故事也是。席间大家聊聊现在，谈谈往事，都是云淡风轻的闲适。当年斗里一步一惊心的日子早就消散成往事如烟，只剩下当时那份生死与共同甘共苦的情义还在。
热腾腾的饭菜还冒着白气，隔着云烟袅绕的一段看过去，恍惚间觉得对面那人眉眼间都是化不开的温和。
饭后大家都忙着收拾碗筷，突然胖子伸手说要红包。吴邪白了他一眼，往他手上重重一拍，“一边去，小爷哪有红包给你。”
“当然要给，胖爷我单身贵族。”胖子就赖在吴邪身边一脸坏笑着揶揄，“刚才去小花家他们小夫妻都给了我红包，就你们俩得瑟抠门。”
旁边张起灵听着脸一阵白，冷冷地扫了吴邪一眼，放下在洗的碗筷，回身进屋里倒腾了一阵，再回来时拿着份红包不动声色地塞进胖子的口袋里。吴邪怔了怔，有些惊讶地跟胖子对了个眼，那厢胖子用手肘捅了捅吴邪的腰，说着不打扰你们俩我去小花那边坐坐，就一溜烟跑了。
之后剩下的两人久久地沉默，然后吴邪轻轻握起那人还在洗碗的手，沾着些泡沫，在水里浸得冰凉。“小哥，别洗了，咱们出去逛逛。今晚会有放花炮呢。”捏了捏那人的掌心，吴邪侧过头去看那人的没有表情的脸，“嗯？”
出了门才发现街巷已经挤满了熙熙攘攘的人群。很多个除夕夜都是这样过去的，处处是热闹人家，笑语欢声、作乐解愁都在今夕。原本，张起灵是不过年 的，尘世万千他都看足够，年也不分新旧。时过境迁花落人枯，筵席散尽都是剩他一人，到头来，又变成过自己的年，作别人的寿。这种感觉不好受，他宁愿年年都 跟干尸粽子伴着过。
后来就不同了，自从遇见了那个莽莽撞撞的年轻人。张起灵始终记得，他对自己说“来我家过”的时候，眼神里的认真和坚定。那次是从一个大斗里出来， 人人身上都带着血，在那样荒诞的夜晚，围着一簇篝火，带着劫后余生的侥幸。说那句话的时候，火光映在他的脸上，带着倦意的眼角好像也蒙上了一层柔和的温 度。一晃神，居然有种“不如就此定了归宿”的错觉。不过，那都是很多年前的事了。那时大概自己也没想到，几十年也就这么过了下去。
沿路两旁有打着地摊卖些民俗的玩物小食，比如说纸鸢灯鹞，比如说藕粉和葱包。吴邪拉着张起灵这里看看，那里瞅瞅，好不新奇。
旁边有小孩子尖声叫了起来，两人一同顿住了脚步，听见花炮炸裂的声响，仰面可以见到斑驳的光线倾城而来。拉着自己衣袖的那只手突然放开，正当张起 灵疑惑着，却在同一时刻感受到那份牵起自己手的温度。有些不置可否，吴邪没有理会那人的张皇，兀自紧了紧自己握着的手，仰面看漫天的烟火。张起灵没有再挣 扎，缓缓地“嗯”了一声，也不知是对那人的接纳，还是肯定了自己的心意。
渐渐也就习惯了，有个人在旁边拉着自己漫无目的地走，就这样走过纷纷扰扰本生沧桑也不知觉。
时间也晚了，说是该回家。却看到一边零零星星排着几个人，好像是卖蓑衣饼的摊子。
吴邪回身道，“新年是要吃蓑衣饼的，这是杭州人千百年传下来的习俗。”便拉着身后的人来到，摊子前面一同排着队等，似乎还要不短的时间，吴邪发现 那人眼角的倦意，便说，“你先回去吧，不用陪在这里等我。”一出口才发现这话好像很是熟悉，从前在斗里九死一生的时候，都是张起灵这么对自己说的。可是自 己却一次次固执地要留下来，不顾那人冷冰冰的脸，说怎么能丢下你一个人。回想起以前的日子，吴邪带着些眷恋想，现在却是反过来了啊。
正欲松开手，让那人先回家，不料却被反手握起，抬头看那人不变一尘的脸，黑发遮住了眼看不清表情。半晌，那人动了动唇，
“我们一起等。”
PR
この記事にコメントする